车间另一头，张煜正带着温阳、王亮等人检修一台老式车床的变速箱。他也脱掉了棉袄，只穿着一件紧身的藏蓝色工装背心。

汗水同样浸透了背心布料，紧紧地贴在宽阔厚实、如同岩石般块垒分明的背肌上，汗水沿着贲张的肌肉沟壑蜿蜒流淌。

古铜色的皮肤在昏暗光线下闪烁着油亮的光泽，充满了最原始粗犷的雄性魅力。粗壮的手臂肌肉虬结，青筋如同盘踞的虬龙，随着他每一次发力拧动巨大的内六角扳手而剧烈滚动。

他低沉有力的指导声在机器的轰鸣中依然清晰可辨：“老大，卡簧钳角度不对，再往下压！老二，扶稳了！”

蓝山眼角余光扫过张煜强健的背影，目光在他贲张的肩背肌肉线条和充满力量感的动作上停留了一瞬，如同评估一件值得重视的武器。

随即，她的眼神又如同冰封的湖面，不起波澜。她收回手，转向另一个需要校准的工件，动作干脆利落，饱满的胸脯在剧烈的弯腰俯身动作下，划出惊心动魄的浑圆弧度。

……

一九九六年十一月十八日，岭城。

黎明被浓得化不开的灰白吞噬。不是雪，是雾。厚重、湿冷、粘稠的雾气，如同巨大的、浸透了冰水的棉被，严严实实地捂住了整个松江省工业机械学校。

能见度不足十米，教学楼、宿舍楼、甚至近在咫尺的篮球架，都只剩下模糊扭曲的轮廓，如同蛰伏在混沌中的巨兽。

细密的雨夹雪无声地混在浓雾里落下，不是雪花，而是冰冷的、细小的冰晶颗粒，打在脸上生疼，迅速融化成刺骨的湿寒。空气沉重得仿佛能拧出水来，每一次呼吸都带着冰冷的铁锈味和泥土的腥气，直钻肺腑。

男生宿舍307室。

窗户玻璃被厚厚的、不断凝结又流淌的水汽完全覆盖，像挂上了一层不断哭泣的泪帘。室内光线昏暗，如同黄昏提前降临。

那股混合着隔夜泡面、汗味、劣质烟草和湿袜子气味的浑浊空气，在湿冷的雾气侵袭下，变得更加粘腻难闻，沉甸甸地压在每个人的胸口。

“操！这他妈什么鬼天气！”老二王亮第一个从被窝里探出头，顶着乱糟糟的头发，对着窗外模糊一片的灰白骂骂咧咧。他裹紧了那件打着补丁的军绿棉被，只露出半张冻得发青的脸。

“昨儿刮风，今儿下雾还带冰碴子？岭城冬天是他妈阎王爷打喷嚏——没完没了了！”

“咳咳…”老大温阳瓮声瓮气地咳嗽了几声，在被窝里翻了个身，身下的铁架床发出不堪重负的“吱嘎”呻吟，“别嚎了…这鬼雾，早操肯定没了…让我再眯会儿…”他声音带着浓重的鼻音，显然也被这湿冷空气激得够呛。

“老大，这雾大的，对面楼都看不见了！你说上午课能停不？”老三冯辉从上铺探下他那颗瘦长的脑袋，细长的脖子缩在衣领里，像只警惕的鹳鸟。

老四王岩已经坐起来，摸索着往身上套他那件洗得发白、肩膀磨出毛边的藏蓝色工装外套，闻言嗤笑一声：“停课？老五，用你那聪明脑瓜子想想，张阎王能放过咱们？”

老五任斌推了推鼻梁上那副用胶布缠着腿的黑框眼镜，镜片后的目光带着书呆子的清醒和一丝无奈：“概率极低。除非教学楼塌了。张老师的课表，风雨无阻。”他怀里还抱着本卷了边的《机械设计手册》，仿佛那是唯一的暖炉。

“张阎王…”老七何木把自己裹成蚕蛹缩在角落，小声重复着，眼神里充满敬畏，仿佛这个名字本身就带着寒气。

“这鬼雾，打雪仗堆雪人都不成了！”老八雁洋有些失望地从被窝里坐起来，结实的胸膛在背心下起伏，“全是湿漉漉的泥浆子！”

“切，就知道玩！”老九吴东裹着被子只露出个小脑袋，小脸上带着与年龄不符的“成熟”，“这么大的雾，女生们走路都小